他拉着田老根的袖子，对着他耳朵大声喊：“田哥，那是咱们的飞机。咱们的。”

田老根把那只还能听见的右耳往林小毛的方向侧了侧，用力点了下头，伸手摸了摸林小毛的脑袋，那只布满老茧的手在林小毛头上轻轻拍了两下，然后仰头继续看着天上那道越来越远的银色轨迹。

冯璋骑在他那匹灰马上，左臂还吊在胸前，但腰板挺得笔直。

他想起刚才绣娘说“因为这是新中国的坦克”时，他还觉得这句话太遥远了。

现在他看着天上那架战机――那是新中国的飞机，由新中国的飞行员驾驶着，从他的阵地上空飞过去，去炸鬼子的下一个指挥部。

他忽然觉得“新中国”这三个字不遥远了。

“那是咱们的飞机。”他又重复了一遍，这一次声音比刚才大，像是终于想通了什么，

“绣娘长官说，新中国的好东西正往这儿不停地带――天上那个，就是新中国的飞机。咱们的飞机。”

老赵坐在弹药箱上，黑漆漆的眼眶对着天空的方向。他看不见那架飞机，但他能听见――能听见引擎的轰鸣从云层之上压下来，沉稳而有力，像远雷在天边滚动。

“那是咱们的飞机。”他的声音很轻，“我虽然看不见，但我听得见。那声儿，和鬼子的飞机不一样。鬼子的飞机是突突突的，像破了洞的风箱。咱们的飞机是沉的，稳的，像打雷之前的地震。

石柱子坐在他旁边，没有双腿的身体撑着弹药箱边缘，上半身挺得笔直。

他从歼十六第一次通场时就一直盯着天上，盯到现在眼泪从眼角淌下来，他也不擦。

“老赵，你说的对。”他的声音哑得像砂纸磨铁皮，但每一个字都在发抖――不是因为害怕，是因为激动，

“那飞机，飞得真高。咱们的人在天上，鬼子在地上，该他们挨炸了。”

陈大山把手里的缰绳在手上绕了一圈，挺直腰板，把骑兵连的军刀从马鞍侧拔出来，刀尖朝天，在夕阳下划出一道银色的弧线。

“骑兵连――敬礼――！”

他的嗓门大得整片阵地上所有人都听见了。

几十把军刀同时出鞘，刀尖朝天，刀刃在夕阳下反着金色的光，在夕阳下投下几十道长长的影子。

歼十六在夕阳里转完了最后一圈。机翼微微倾斜，金色的光从机身上滑过去镀在两台涡扇发动机的喷口上。

林云把操纵杆往怀中带了一度，机头抬起，战机开始爬升。

边云在后舱里低头看着火控面板上那块显示地面图像的副屏？

他看见刘行阵地上那些蚂蚁般大小的人影排成了整齐的队列，看见几十把军刀同时举起指向天空，看见那个断了腿还趴在战壕边缘的身影举起了一只缠满绷带的手，看见老赵对着天空的方向微微侧过了头，看见石柱子仰起的脸上有两道被夕阳照得发亮的泪痕。

他把手从火控手柄上移开，在膝盖上轻轻握成拳。

“他们在地面，我们才能在上面。没有他们，就没有我们。没有1937年的他们，就没有2025年的歼十六。”他的声音很轻，只够前舱的林云听见。

林云没有回头。她把节流阀又往前推了半格，战机加速向上爬升，穿过被炮火烧成铁锈色的云层。

她的右手从节流阀上移开，在座舱盖玻璃上轻轻按了一下。

那个位置，正对着地面上那群还在挥手的人。_c