“他们来过一个老师，姓何，说是来看望我，带了两箱牛奶和一袋米。他说学校很重视这件事，已经加强了消防措施，让我节哀。

我问他楼梯间的门为什么锁着，他说那是规定，不锁怕学生半夜跑出去。我说我儿子想跑的时候跑不了，他说那是意外，让我不要多想。”

苏晴把何姓老师的信息记在了笔记本上：

“那位老师有没有说他具体负责什么？”

“他说他是学校的教务主任。”

刘春华低下了头，目光落在地面上，像在看一个已经反复确认过位置的点位：

“苏市长，我没有什么要求。我只想知道，那扇门为什么是锁着的。还有我儿子之前说有人在欺负他，那跟火灾有没有关系。

那栋楼住着七八个孩子，火着起来的时候门锁着，他们都跑不出来，天已经黑了，烟灌满了走廊，根本什么都看不见。

我儿子死的时候，手里还攥着手机。我看到他手机还在，但是打不通。那扇门如果开着，他就能跑出来。”

刘春华的声音终于出现了裂纹，像一根绷了太久的弦终于开始松动，但没有完全断裂。

她放在膝盖上的手指蜷了一下又松开，目光落在地面上，像是在反复确认那个位置是否还在原处。

苏晴没有再问下去。

她把笔记本合上，看着刘春华那双紧握在膝盖上的手：

“刘大姐，那扇门如果开了，不一定能跑出来，但至少他试过。我会去查清楚那扇门为什么锁着。你儿子手机里的通话记录和短信记录，你还能看到吗？”

“手机还在，我收好了。但是已经开不了机了。”

“那部手机在哪儿？”

“在我这里。我一直留着，想着也许以后能有用。”

苏晴站起来：

“刘大姐，那部手机你继续保管好。等我们这边需要调取信息时，可能需要借阅它。”

刘春华点了点头。

苏晴走到门口，回头看了她一眼，她坐在床沿上，双手仍然放在膝盖上，目光垂在地面上。

门在她身后轻轻合拢，巷子里的风吹过来，带着初冬的凉意。

她沿着巷子往回走，想到刘春华说“那扇门如果开着，他就能跑出来”，想到她手机里的通话记录，想到学校说那是一场意外，但有一扇门在着火的晚上被人锁上了。

苏晴走到巷口的时候，停了一下。

操场方向广播体操的音乐已经停了，围墙那边传来一阵隐约的说话声，像是课间休息时学生的喧闹。

她没有回头，沿着主街走回停车的地方。

.............

_l