喝了两口。

忽然又说：

“父皇。”

“又怎么了？”

“儿臣那幅画，挂得有点歪。您哪天有空，帮儿臣看看正不正？”

朱元璋愣了一下。

然后他别过头去。

嘴角，微微翘了一下。

那个翘起的弧度很小。

藏在花白的胡子里。

藏在晨光里。

可朱标看见了。

“朕忙得很。等有空再说。”

“那儿臣等您。”

“行了行了，吃你的粥。”

朱标笑了。

他端起碗。

把剩下的粥，一口喝完了。

殿外，天色渐渐亮了。

雾散了。

晨光从窗棂间漏进来。

一道一道。

金红的。

落在案上。

落在粥碗上。

落在父子二人身上。

檐角，风又起了。

那枚铜铃被风拨了一下。

铃舌荡开。

撞上铜壁。

“叮——”

响了。

清清脆脆的一声。

穿过晨雾。

传出去很远。

乾清宫，醒了。

那天夜里，朱元璋独自坐在灯下。

他从匣子里，把那封出走信又取了出来。

信纸已经起了毛边。

被他的手，翻过太多遍了。

他看了很久。

然后他铺开一张纸。

提笔。

写了几行字。

写完，看了看。

团了。

又写。

又团了。

团了七八个纸团之后。

匣子里，终于留下了一张纸。

纸上没有称呼。

没有落款。

只有一行字。

“标儿来了。朕学会一点儿了。”

他盯着这行字。

又提笔。

在底下添了三个字：

“你等吗？”

写完，他把信折好。

收进匣子。

压在那只刻着“朱”字的破碗旁边。

没有派人送出去。

桥，已经搭起来了。

至于信，不急。

她说过，等他学会“把人当人”。

如今东宫的墙上挂回了那幅画。

膳桌上摆上了两碗粥。

儿子每天卯时来请安。

厨子换了。

纸也送了。

连那半截写不完的“仁”字，都补上了最后一笔。

这就够了。

信在匣子里搁着。

不急。

列位且慢。

故事到这里，本该完了。

可说书人的箱底，还压着最后一场。

这一场，没有皇帝。

没有太子。

没有金殿。

没有奏疏。

只有一个女人。

一盏灯。

一碗粥。

这场的日子，在半个月前。

地点，坤宁宫。

那天夜里，坤宁宫的灯，亮到很晚。

宫人们都被遣散了。

偌大一座宫殿，只点着一盏灯。

灯下坐着一个女人。

五十来岁年纪。

鬓边已经有了霜色。

她穿一件家常的素色衣裳。

正在灯下叠衣裳。

叠得很慢。

很整齐。

叠好一件，放进脚边的包袱里。

包袱不大。

两个。

桌上，搁着一封写好的信。

信纸压在一只粥碗底下。

门外，赵嬷嬷守着。

一步不敢离。

三更时分，有人叩了侧门。

进来的是一个老人。

七十岁年纪。

一身洗得发白的青袍。

头上戴一顶玄色方巾。

正是翰林学士陶安。

他是被赵嬷嬷悄悄领进来的。

一路走的都是没人当值的小道。

他到现在还不知道是怎么回事。

白日里，赵嬷嬷找到他。

只说娘娘有请。