“为什么？”

“上学就不能天天玩了。”

“胡说，上学也能玩，课间就能玩。”林疏月叠着孩子们的小衣服，“而且学校里有好多小朋友，你可以交新朋友。”

“我有妹妹就够了，而且我还有幼儿园的朋友，不需要新朋友了。”

岁岁在旁边小声补充：“哥哥，你上次还说要跟虎子比赛谁跑得快，虎子开学也上学。”

“……那是两码事。”

这边刚安抚好儿子，女儿又出问题了。

岁岁抱着林疏月的腿，仰着小脸，眼睛湿漉漉的：“妈妈，我要是想你了怎么办？”

“上课的时候想，还是下课的时候想？”

“都想。”

“那这样，”林疏月蹲下来，跟女儿平视，“你想妈妈了，就摸摸心口，妈妈跟你心连心呢，你摸一下，妈妈就知道你想我了。”

“真的吗？”

“真的。”

“那妈妈想我了呢？”

“妈妈也想你的时候，也摸摸心口，你就知道我也想你了。”

岁岁认真地点点头，伸出小手，在林疏月心口摸了一下：“妈妈，我感觉到了。”

林疏月鼻子一酸，差点没绷住，赶紧转移话题：“好了好了，都别闹了。妈妈跟你们说个事儿——开学前这最后几天，你们去大院儿爷爷奶奶家住，跟哥哥先学学上学是什么样儿的，好不好？”

“嘉哥哥！”年年一下蹦起来了，“我去！”

岁岁也眼睛一亮：“哥哥会教我写字吗？”

“会，你们哥哥上四年级了，学问大着呢。”林疏月趁机加码，“还有，爷爷奶奶那儿有桂花树，这个时节可香了，爷爷还会给你们做木头枪。”

“我要去我要去！”

俩孩子欢天喜地地答应了，当晚就收拾好了小书包。

红姐也跟着过去，帮着照顾孩子。临走前，她拎着两个包袱站在门口，看着来送的一家三口，欲又止。

“红姐，怎么了？”林疏月问。

“疏月啊，”红姐斟酌着开口，“孩子们走了，你们俩……好好吃饭。别老凑合。”

“知道啦，红姐放心。”

“灶上有我留的腊肉，你们——”

“红姐，”顾砚深接过包袱，特别诚恳，“您放心，饿不着她。”

红姐点点头，领着俩孩子上了车。年年岁岁扒着车窗挥手：“爸爸妈妈再见——”

车子开远了，胡同口安静下来。

林疏月和顾砚深站在门口，目送车子拐了弯，消失不见。

然后，两个人对视了一眼。

那眼神一对上，空气里“啪”的一声，好像有什么东西点着了。

“媳妇儿。”

“嗯。”

“孩子们走了。”

“嗯。”

“红姐也走了。”

“我知道啊。”

“接下来这一个星期……”顾砚深慢慢地说，眼睛亮得惊人，“这个院子，就剩咱俩了。”

林疏月清了清嗓子，努力板起脸：“顾砚深，我可告诉你，孩子们虽然不在，咱们也得有当父母的样子。正常作息，正常吃饭，正常——”

“正常什么？”

“正常过日子。”

“嗯，正常过日子。”顾砚深点头，特别痛快，“我懂。”

他当然懂。

当晚。

院门一关，门闩一落。

这个四合院里发生的一切，不足为外人道也。

只知道第二天中午，林疏月扶着腰出来倒水，看见石桌上的凉茶，端起来灌了一大杯，回头冲着屋里喊：“顾砚深！你昨晚说的'正常过日子'，就是这么个正常法？！”

屋里传来慢悠悠的声音：“非常正常。两口子，合法夫妻，持证上岗。”

“我今天还要上班呢！”

“请了假了。”

“你凭什么替我请假？！”