前318年的仲春，秦楚边境的烽烟已烧到咸阳的朝堂，楚怀王勃然大怒之下，联合魏、韩、赵、燕四国兵临函谷关，章台宫的议事声连日不绝。掖庭宫的偏院却静得反常，芈月正临窗绣着小儿的襁褓，针脚细密，绣的不是秦宫流行的玄鸟纹，而是楚地常见的蘅芜草——那是母亲向氏最爱的纹样，此刻绣在布上，倒像把楚地的根，悄悄缝进了秦宫的烟火里。

“八子，该喝安胎药了。”周嬷嬷端着药碗进来，声音压得极低，“方才魏冉公子托人递话，说函谷关战事吃紧，大王这几日都在军营，怕是……”话没说完，就见芈月抬手按住腹部，额角渗出细密的冷汗——宫缩竟在这时来了。

稳婆是惠文王早前派来的，手脚麻利却不多，直到天边泛起鱼肚白，一声响亮的啼哭才刺破偏院的寂静。芈月虚弱地睁开眼，看着稳婆怀中皱巴巴的婴儿，刚要伸手，就听见院外传来熟悉的脚步声——竟是惠文王，他一身铠甲未卸，甲叶上还沾着边关的风尘，进门就问：“生了？是男是女？”

“回大王，是位公子。”稳婆连忙将婴儿抱上前。惠文王接过孩子，粗糙的指腹轻轻碰了碰婴儿的脸颊，连日的疲惫竟淡了几分。他低头看向芈月，见她素色的寝衣上沾着血污，鬓发凌乱，想起她怀着身孕时，从不过问战事，只在他深夜归来时递上一碗热汤，忽然道：“这孩子，就叫‘芾’吧。”

“芾？”芈月微微一怔。她识得这字，《诗经》里有“蔽芾甘棠”，“芾”是树叶繁盛遮蔽之意。惠文王这话，既含着对孩子的期许，又像在暗示——在这风雨飘摇的时节，这个孩子的降生，于他是一丝慰藉，于芈月，是一份隐晦的“遮蔽”。

“就封他为公子芾。”惠文王将孩子放回芈月怀中，“你连生两子，劳苦功高，即日起晋为‘芈夫人’，份例加倍，再调两名侍读来，教嬴稷和将来的嬴芾读书。”这话落地，院外侍立的宫人齐齐躬身道贺，声音里满是真切的敬畏——连生两位公子，这在秦宫后宫，已是难得的荣宠。

消息像长了翅膀，先传到长乐宫。惠文后正对着舆图发呆，听闻消息，手里的玉梳“啪”地掉在案上。墨竹连忙捡起：“王后，芈夫人刚晋位，就请您示下，要不要派些人手去照料公子芾。”

“派，怎么不派。”惠文后冷笑一声，“把我身边的林嬷嬷派去，就说‘公子金贵，需得老成的人伺候’。”她太清楚，这“照料”是监视——芈月连生两子，魏冉又在禁军站稳脚跟，若再不盯紧些，这楚女迟早要成气候。

芈姝来得比惠文后晚些，她捧着一匣婴儿的银饰进门，看着襁褓中的嬴芾，眼神复杂：“如今你也是两位公子的母亲了，在秦宫的根基，比我这王后还稳。”话里带着酸意，她嫁入秦宫多年，只生了一位公主，如今看着芈月膝下成双，难免心生落差。

“嫡姐说笑了。”芈月挣扎着坐起身，将嬴芾递给周嬷嬷，“我不过是运气好，能为大王开枝散叶。嫡姐是王后，执掌后宫，我这小小的夫人，还需嫡姐照拂。”她示意春桃捧出一盒楚地的云锦，“这是魏冉托人从楚地捎来的，嫡姐皮肤白，穿这颜色正好。”

芈姝接过云锦，指尖抚过熟悉的纹样，脸色稍缓。她知道芈月是在示好，可那份“膝下成双”的刺眼，终究让她没法真心热络，坐了没半刻就起身告辞——从什么时候起，这个当年跟在她身后的庶妹，已悄悄走到了她看得见却够不着的地方。