沈鹿宁把那方印翻来覆去看了两遍。

京城分号。

清河镇那间通达行的铺子，门脸窄，柜台高，掌柜是本地人，平日放的也是乡下人的印子钱。铺子被封以后，她只当这条线断在了清河。

这张契，却从头到尾都没在清河落过脚。

“你念。”

顾老太嗓子发干，两只手压着契书，指缝里都沁出了汗。

“念给我听，上头写了什么。”

沈鹿宁用指尖点住第一行，逐字念下去。

“今有清河县下河村顾家老妇，前欠通达行本利银三百三十两，旧据作废，另立此契。俟该妇于堂上据实作证之后，本利两清。”

她停住。

顾老太嘴唇动了动。

“据实，就是讲实话。我讲的就是实话。”

“还有一行。”

沈鹿宁的指尖往下移。

“倘证有误，或临堂反口，本利加倍追讨，送官究治，不得异。”

顾老太低头看着那几行字。她认不全，只盯着墨迹发直。过了片刻，她抬起头，嘴张开，吸进去一口气，许久没吐出来。

“加倍？”

“六百六十两。”

“送官？”

“送官。”

顾老太的手从契书上滑下去，落到膝头，抖个不停。

“他们念给我听的时侯，没有这一句。”她声音低了下去，“他们讲，讲完就没事了，往后去省城享福……”

沈鹿宁把契书拿起来，折好，放回桌角。

“娘，这张纸在你怀里，就是一根绳子。你上堂照他们说的讲，绳子松一点；讲得不合他们的意，绳子就往回收。”

顾老太眼泪掉了下来。她拿袖口擦了一把，袖子很快湿了一片。

“那我怎么办？我不去了，我不去成不成？”

“娘不去，他们也不会放你回村。”

“那你带我走！”

顾老太一把扯住她的袖边，布料被拽出几道褶皱。

“你带我走。我不讲了，什么都不讲了。那张纸你拿去，烧了也好，撕了也好，随你。”

她把契书往沈鹿宁怀里推，纸角擦过手背。

沈鹿宁接住，压在掌心。

顾老太还拽着她的袖子，哭声断断续续。她先讲村里冬天冷，又讲那只银镯子不晓得是真是假。说到后来，鼻音渐重，忽然把声音压了下去。

“老大媳妇，你信我一句。”

“娘讲。”

“我那时侯只收了二两银子。”

沈鹿宁袖中的手指收紧。

“哪个时侯？”

“抱他那时侯。”顾老太抬起手背抹鼻子，“人家讲，把这娃当自家的养，养大了往后有好处。二两银子，就二两。我那会儿哪晓得他能中案首，要是晓得……”

院子里传来脚步。

不止一个人，踩在青砖上，一声接一声。钱婆子的嗓门从外头传进来，抬得很高，尾音却有些飘。

“汪管事来了。汪管事，您慢些，老太太才吃过早饭……”

顾老太的声音卡住了。

沈鹿宁掰开她的手，指了指桌上的鸡蛋羹。

“吃。”

“吃。”

她转身躲到屏风后头。

屏风后靠着床脚，旁边是一只马桶和一口樟木箱子。箱面上搭着几件旧衣裳，樟脑味混着衣料的霉气，堵在鼻腔里。她蹲下来，背贴住墙，把呼吸压得又浅又慢。

屏风由四扇拼成，中间两扇没有完全合拢，留着一条手指宽的缝。

门帘被掀开。

一个四十来岁的男人走了进来，穿月白绸衫，腰间挂着一只用红绳拴住的小算盘。他身后跟着两个穿短褂的汉子，进门便分站在两侧。

沈鹿宁从缝里看他的手。

右手小指留着一截长指甲。指甲缝里，嵌着暗红的印泥。

她见过这只手。

通达行被封的那天，衙役站在铺子前头贴封条。她在人群里看见后院角门边站着一个穿绸衣的生面孔。那人也是这样一截长指甲，先把指腹上的印泥剔下来，再把什么东西塞进衙役手里，随后从后门走了。

“老太太气色不错。”

汪管事笑着走到桌边，先看那碗鸡蛋羹，又看顾老太脸上的泪痕。

“怎么，又想家了？”

“想，想了。”顾老太拿调羹搅着碗里的羹，头也没抬，“住不惯。”

“住不惯也就这几天。”

汪管事把手搁在桌面上，长指甲一下下刮过木头。

“今天带老太太去前院，见个人。堂上要讲的话，先对一遍。”

“我讲实话就是了。”

“实话也得讲齐整。”汪管事笑意不变，“老太太年纪大，记性又不比从前。到了堂上，东一句西一句，老爷们听不明白，回头还要怪咱们没教好。”

他朝前俯了俯身，声音放低。

“到了堂上，就说那孩子五岁那年，是从北边官道上抱回来的。”

屏风后，沈鹿宁的后背贴紧了墙。