夜色沉落，靖远侯府正房。

齐氏今夜睡得极不安生。方才家宴上婉儿一身红衣的模样，一遍遍在她脑海里打转，挥不开，赶不走。

她辗转许久才勉强阖眼，入了梦。

梦里人影重重，红衣晃得她眼晕，耳边似有人低声说话，一声声压得她喘不过气。她身子猛地一颤，嘴唇翕动，呓语低低溢出来：“别过来……不要过来……”

靖远侯是被这一声声压抑的呜咽惊醒的。

他睁开眼，在黑暗里静了几息，才听明白那声音是从身边传来的。

齐氏整个人蜷着，双手死死攥着被角。眉头拧成一个疙瘩，嘴唇一开一合，先是细细的气音，渐渐，漏出了词：

“……不……”

“你不要过来……”

往日齐氏夜里惊梦，只要她稍稍蹙眉哼唧一声，他便会伸手，轻轻拍一拍她的后背，温声安抚，哄她重新入眠。

可今夜，靖远侯没有动。

黑暗中他偏过头，看着齐氏。

“你走开……”齐氏又说话了，这次声音更尖了些，带着恐惧的哭腔。

她的手在半空中胡乱拍打着空气，又落到被子上。

靖远侯沉默地看了半晌，缓缓坐起身。他动作放得很轻，没有惊动梦中的齐氏，伸手拿过搭在床尾的外袍披在身上，系好衣带。

屋子里漆黑，只有窗缝漏进来一点淡淡的月色。他回头再看了一眼床上仍在梦魇里挣扎的齐氏，沉默转身，轻手推开房门，径直往姨娘居住的偏院去了。

正房之内，只剩下齐氏一人，困在噩梦之中，反反复复不得解脱。

第二天一早，郑嬷嬷觉得不对劲。

平日里齐氏天不亮就起了，洗漱、梳头、用早膳，样样都有定规，从没晚过。

可今日时辰都过了，正院还静悄悄的，不像有人起身的样子。

她叩了叩门，轻唤了两声：“夫人，夫人？”

没人应。

又叩了几声，还是没动静。郑嬷嬷心觉不好，推门进去，绕过屏风，看见齐氏还躺在帐子里，裹着被子一动不动。

她快步上前掀开帐子，见齐氏脸色灰败，嘴唇干得起了皮，伸手一探额头，烫得缩回了手。

“夫人！夫人！”她连喊了几声，齐氏没有睁眼，只是眉头动了动，嘴里含含糊糊地嘟囔了一句。

郑嬷嬷凑近了听。

“……你不要过来……”

齐氏额上全是汗，头发湿哒哒地贴在脸颊上，手攥着被角，浑身微微发颤。

郑嬷嬷心头一紧。

“快去请大夫。”她连忙转头吩咐身后的丫鬟。

丫鬟应了一声，急急跑了出去。

这一场病，缠了齐氏足足十来日。

起初高热不退，烧得人迷迷糊糊，连人都认不清。

汤药一碗接着一碗送进正房。

后来烧退了，人却没有好起来。齐氏整日大半时候都昏昏沉沉地睡着，偶尔睁眼，也不大说话，只盯着帐子顶上看。

郑嬷嬷喂她喝药，她就喝；喂她吃粥，她也吃两口，像是一根被人抽空了芯子的蜡。

眼看过年的日子越来越近，侯府原本该慢慢备起年货，扫尘挂红，处处添些热闹年味。可主母卧病不起，府里上下人人谨小慎微，不敢高声说笑。

采买的下人不敢张扬，戏台、花灯的预备也都停了。偌大一座靖远侯府，本该日渐浓厚的年味，就这么淡淡的，被一场病压了下去。

靖远侯倒是每日会来房中探望片刻，问一问大夫的诊况。

他看过齐氏，不多停留，便转身离开。

齐氏卧榻这些日子，脸色枯槁，往日里精心打理的发髻松松散散，鬓边已经悄悄生出几缕白发。