下午两点刚过，苏南栀蹲在三号机旁边换送布齿。

这台机器的齿轮磨损得厉害，昨天踩出来的针距忽长忽短，必须换新件。

她拿着螺丝刀把底板卸下来，侧着身子够里面的固定螺栓，半个肩膀都探了进去。

棉絮飘在空中，油污蹭了一手。

车间门口传来脚步声。

“哎呀，这就是你们的技术组长？”

苏南栀手里的螺丝刀没停，从机器底下退出来的时候，先看见一双黑色小皮鞋。

方文静站在她工位旁边，军装裙熨得没一丝褶，领口别着的小手帕换了一块新的，淡蓝色。

她的脸上带着笑，打量苏南栀手上那层黑乎乎的机油。

“苏姐，我来找你了。”

苏南栀站起身，拿抹布擦了擦手。

“方同志。”

“叫什么方同志，多生分。”

方文静往前走了两步，拉住苏南栀的手腕，自来熟的劲头十足，“叫我文静就行。我比你小一岁，该叫你姐。”

苏南栀的手被她攥着，上面还有没擦干净的油渍。

方文静的手指白净，指甲修得圆润，搭在她腕子上那截皮肤上，对比分明。

赵小曼从对面工位抬起头。

周婶也停了手里的活，扭过来看。

“苏姐，你这手真巧。”

方文静松开她，往三号机那边瞥了一眼，“不光会缝，还能修机器？我们文工团那台缝纫机上个月坏了，报了两回后勤都没修好。早知道来找你了。”

“后勤的师傅比我专业。”

苏南栀把抹布搁在桌上，“方同志有什么事？”

“文静。”

方文静纠正了一遍，笑意不减，“我就是来认识你的。你那个操作规程，我让们团的缝纫师傅抄了一份去学。人家看完说，写这东西的人至少干了十年。我一打听，才二十二？了不起。”

苏南栀擦完手，把螺丝刀放回工具箱。

“规程是团部要求写的，算不上什么。”

“团部要求写的。”

方文静重复了一遍这几个字，语气里带着一点微妙的咬合，“听说是陆团长亲自点名让你写的？他平时可忙了，连训练计划都让姜参谋代拟。一份被服厂的操作规程，他能亲自逐条审改，你这面子可不小。”

车间里的踏板声停了两台。

几个女工偷着往这边看。

苏南栀把工具箱盖合上，声音没高也没低。

“团长是分管领导，审批文件是本职工作。”

方文静歪了下头。

“苏姐真会说话。”

她转身靠在旁边的空桌沿上，姿态放松得像在自己地盘。

“对了，我听我爸说，陆团长最近加班加得凶，整宿整宿不睡觉。你在被服厂这边有没有发现？他晚上是不是经常不回宿舍？”

苏南栀的手指碰了一下工具箱的锁扣。

深夜的操场。

月光下的汗衫。

月光下的汗衫。

那条收紧的腰线。

“不清楚。”

她的声音稳得很。

“被服厂和团部不在一个方向，我下工就回宿舍。”

方文静看着她的脸。

看了两秒。

“也是。”

她笑了，站直身，“苏姐，你知道我爸吧？政治部的方副主任。他跟陆团长认识好些年了，一直拿他当半个儿子看。上个月还让我给陆团长送了一坛子腊八蒜，我爸自己腌的。陆团长嘴刁，一般东西不吃，我爸腌的他收了。”

苏南栀听得出来。

什么“当半个儿子看”，什么“我爸腌的他收了”。

一句一句，都在划一个圈。

圈里有陆枭，有方副主任，有方文静自己。

圈外面是她苏南栀。

一个被服厂的技术组长。

“方同志……”

“文静。”

“方文静同志，”苏南栀把工具箱搁回架子上，转过身来，“我手上还有活，三号机的送布齿得在下班前换好。”

方文静的笑容顿了一拍。