七月初，省城热得厉害。

梧桐树的叶子被太阳晒得打卷，蝉鸣从早到晚不歇气。

期末最后一门考高等数学。

苏南栀走出考场，手心全是汗。

冯大蕊守在门口，见她出来，把一根冰棍塞到她手里。

“考得怎么样？”

苏南栀咬了一口，含着冰碴回了句。

“活着出来了。”

冯大蕊笑了起来。

“你这口气，跟上刑场似的。”

成绩出来那天，苏南栀站在系办公室门口的公告栏前，手指沿着花名册往下划。

机械工程系四十二个人，她的名字排在第十二位。

冯大蕊从她肩后探出脑袋，看完排名，抬手拍了她一下，手劲大得苏南栀身子一歪。

“第十二？你入学才一年，底子比我们薄那么多，考第十二？”

苏南栀的视线落到单科成绩栏上。

机械制图九十一，金属工艺学八十七，普通物理七十九。

高等数学，六十二。

六十二。

刚刚踩过及格线。

冯大蕊凑过来看了一眼数学那栏，吸了口气。

“嚯，踩着线。”

“踩着就行。”

苏南栀收回视线，耳根却红了。

当天晚上，她在宿舍铺开信纸，把成绩一科一科写给陆枭。

写到高等数学时，笔尖停了两秒。

她在“62”旁边画了一个哭脸。

圆圈，两个点，一条弯下去的弧线。

画完，她盯着那张脸看了一会儿，觉得幼稚，笔尖在纸边转了转，还是舍不得划掉。

五天后，军绿色信封躺在信箱里。

她拆开信封，信纸只写了半页，回话也只有一行。

“及格就行。下学期我帮你补。”

苏南栀盯着那行字，鼻根酸了一下。

在被服厂图书室里，他给她补课的那些夜晚，隔着一张桌子，粉笔灰落在他的军装袖口上。

她以为那段日子已经过去了，他还记着，还要接着教她。

她把信折好，收进枕头底下的铁皮文具盒。

暑假开始了。

宿舍里的人陆续离校。

孙彩霞收拾了两大包行李回陕北看孩子，走前往苏南栀桌上放了一袋红枣。

冯大蕊的火车票订在七月十号，临走前把半箱苹果全塞进苏南栀的柜子里。

“你真不回江南？”

冯大蕊背着大包站在门口。

“再等几天。”

“等什么？”

苏南栀翻开桌上的课本。

“等个消息。”

冯大蕊看了她一会儿，收住追问，挥挥手出了门。

林月华也走了，走前把自己的高数笔记留在苏南栀桌上，扉页写着一行小字。

“暑假别光等信，把第九章再过一遍。”

207宿舍只剩下苏南栀一个人。

她照旧忙着。

她照旧忙着。

白天泡图书馆，晚上回宿舍做题。

日子和在被服厂赶工时差不多，手上有活，脑子便少绕些念头。

每到周三傍晚，她总会往行政楼那头走。

七月中旬的一个周三晚上，省城的暑气还没散，闷得人难受。

苏南栀提前二十分钟到了电话室门口。

暑假留校的学生少，排队的人只有两三个。

她站在队尾，手指捏住帆布包带。

结婚报告递上去后，她已经等了好几个月。

赵政委说过，三至六个月。

算着日子，消息该来了。

墙上的挂钟刚过八点，前头的人打完电话，电话亭里的铃便响了。

苏南栀推门进去，拿起话筒。

电流杂音在耳边响了两下，线路接通。

“团长室。”

小赵接起电话。

“小赵，我苏南栀。”

小赵应了一声。

椅子在电话那头移开，军靴落在水泥地上，脚步朝电话桌靠近。

陆枭接过话筒。

她听见他的呼吸。

“南栀。”

这两个字，他喊得和平日不同。

她听了几个月的通话。