陆枭抬眼看着她，下颌动了一下，膝上的手指跟着收紧。

苏南栀把领纱单也拿过来，和九封信一并收进旧牛皮纸信封。

封口重新合上，棉线绕回去，结扣打得整齐。

她将信封推到陆枭面前。

陆枭看着那只信封，手还停在膝上，一时未接。

苏南栀抬头看他。

“继续收着。”

泪痕还留在她脸上，她把话说得很明白。

“这几封信是我们的开始。写得好的，写得疯的，全都留着，别扔。”

陆枭望着封口上的棉线，手指在膝头停住。

好一会儿，他才抬起头。

“南栀。”

他只喊了她一声，话到嘴边又停了。

苏南栀把信封往前送了些。

“陆枭，我不怪你。”

她的手指按住信封边角，指腹用力，把纸面按出一道浅痕。

“一年半前，若有人把这一切摆到我面前，我也许会恨你。”

陆枭的肩背绷得更紧。

苏南栀看着他。

“可走到今天，我心里只剩下感谢。”

“可走到今天，我心里只剩下感谢。”

她松开信封，手掌落到桌沿。

“你做过的每件事，最后都把我送到了这里。”

她看着他的脸，视线从眉骨上的旧疤掠过，又落回他收紧的唇角。

“让我站到了此生最好的位置上。”

陆枭的手指从膝头移到桌沿，离她的手只剩半寸。

“你做事的手段谈不上光彩。”

苏南栀把话说得很慢。

“可你给我的人生，远比‘光彩’二字更亮。”

陆枭看着她，掌心在桌沿收紧。

苏南栀站起身。

她收回落在桌沿的手，绕过方桌，走到陆枭面前，在他的椅子旁蹲下。

膝盖碰到地面，她仰起脸，两人的视线正好齐平。

“陆枭。”

她的手掌落到他膝头，贴住军装裤料。

“我是自愿走到你面前的。”

陆枭垂下眼，看着她放在膝上的手。

苏南栀收拢手指，将他膝头的布料攥进掌心。

“我走到你面前，认的是你这个人。”

陆枭的视线停在她脸上。

苏南栀迎着他。

“因为你值得。”

屋内最后一点天光也退了下去。

窗外蝉鸣还在，远处传来汽笛，招待所走廊有人经过，脚步声从门外走远。

屋里只听得见两人的呼吸。

陆枭的手从桌沿移开，落到她手背上。

掌心干燥，虎口的枪茧擦过她的指缝，触感和白天在民政局门口牵她走下台阶时一样。

他握住她的手，力道加重了些。

苏南栀仰头看他。

窗缝里还剩一线余光，照亮他半边脸。

眉骨上的旧疤淡了几分，下颌仍绷着。

他的唇线动了一下，隔了好一会儿，才开口。

嗓子哑了些。

“南栀，还有一句话。”

“我想说很久了。”

_s